Seasann Mark Ellison ar an urlár sraithadhmaid amh, ag amharc ar an teach baile seo a scriosadh sa 19ú haois. Os a chionn, giarsaí, bíomaí, agus sreanga crosaire i leath-sholas, cosúil le gréasán damháin alla dÚsachtach. Níl sé cinnte fós conas an rud seo a thógáil. De réir phlean an ailtire, is é an seomra seo an príomh-seomra folctha-cócó plástair cuartha, ag splancadh le soilse pinhole. Ach ní dhéanann an tsíleáil ciall ar bith. Is é atá i leath de ná cruinneachán bairille, cosúil le taobh istigh ardeaglais Rómhánach; Is é atá sa leath eile ná cruinneachán groin, cosúil le corp ardeaglaise. Ar pháipéar, sreabhann an cuar cruinneach de cruinneachán amháin go réidh isteach i gcuar éilipseacha an cruinneacháin eile. Ach is tromluí é ligean dóibh é seo a dhéanamh i dtrí thoise. “Thaispeáin mé na líníochtaí don bassist sa bhanda,” a dúirt Ellison. “Is fisiceoir é, mar sin d'iarr mé air, 'An féidir leat calcalas a dhéanamh as seo?' Dúirt sé uimh. ””
Tá línte díreacha éasca, ach tá sé deacair cuair a dhéanamh. Dúirt Ellison gur bailiúcháin boscaí amháin iad an chuid is mó de na tithe. Cuirimid iad taobh le taobh nó cuirimid iad le chéile, díreach cosúil le leanaí ag imirt le bloic thógála. Cuir díon triantánach leis agus déantar tú. Nuair a bhíonn an foirgneamh fós tógtha de láimh, tabharfaidh an próiseas seo ó am go chéile cuair-igloos, botháin láibe, botháin, yurts-agus ailtirí agus bhuaigh ailtirí a bhfabhar le háirsí agus le domes. Ach tá olltáirgeadh cruthanna cothroma níos saoire, agus táirgeann gach muileann sábhadóireachta agus monarcha iad i méid aonfhoirmeach: brící, boird adhmaid, boird gipseam, tíleanna ceirmeacha. Dúirt Ellison gur tyranny orthogonal é seo.
“Ní féidir liom é seo a ríomh,” a dúirt sé, ag sracadh. “Ach is féidir liom é a thógáil.” Is siúinéir é Ellison - deir cuid acu gurb é an siúinéir is fearr i Nua -Eabhrac é, cé gur ar éigean a áirítear é seo. Ag brath ar an bpost, is welder, dealbhóir, conraitheoir, siúinéir, aireagóir agus dearthóir tionsclaíoch é Ellison freisin. Is siúinéir é, díreach cosúil le Filippo Brunelleschi, ailtire Ardeaglais Dome Florence, is innealtóir é. Is fear é a fhostaítear chun an dodhéanta a thógáil.
Ar an urlár thíos, tá oibrithe ag iompar sraithadhmaid suas sraith staighre sealadach, ag seachaint na tíleanna leathchríochnaithe ag an mbealach isteach. Téann píopaí agus sreanga isteach anseo ar an tríú hurlár, ag drogall faoi na giarsaí agus ar an urlár, agus tá cuid den staighre ardaithe trí na fuinneoga ar an gceathrú hurlár. Bhí foireann d'oibrithe miotail ag cur leo i bhfeidhm iad, ag spraeáil spréach ar feadh an chos san aer. Ar an gcúigiú hurlár, faoi uasteorainn ardú as cuimse an stiúideo Skylight, tá roinnt bíomaí cruach nochta á bpéinteáil, agus thóg an siúinéir críochdheighilt ar an díon, agus rinne an cloiche cloiche an t -am a chuaigh thart ar an scafall taobh amuigh chun na ballaí seachtracha bríce agus cloiche donn a athbhunú . Is gnáth -praiseach é seo ar láithreán tógála. Is cosúil gur córagrafaíocht chasta é an rud is cosúil go randamach atá comhdhéanta d'oibrithe agus de chodanna oilte, eagraithe cúpla mí roimh ré, agus anois tá sé le chéile in ord réamhshocraithe. Is é an rud atá cosúil le massacre ná máinliacht atógála. Tá cnámha agus orgáin an fhoirgnimh agus an chórais imshruthaithe oscailte mar othair ar an tábla oibriúcháin. Dúirt Ellison gur praiseach é i gcónaí sula n -ardaíonn an drywall. Tar éis cúpla mí, ní raibh mé in ann é a aithint.
Shiúil sé go lár an phríomh -halla agus sheas sé ann mar bhollán i torrent, ag stiúradh an uisce, gan ghá. Tá Ellison 58 bliain d'aois agus tá sé ina shiúinéir le beagnach 40 bliain. Is fear mór é le guaillí troma agus slanted. Tá caol na láimhe agus na crúba méithe, an ceann maol agus na liopaí méithe, ag gobadh amach as a féasóg stróicthe. Tá cumas domhain smeara ann, agus tá sé láidir a léamh: is cosúil go bhfuil sé déanta as rudaí níos dlúithe ná a chéile. Le guth garbh agus súile leathana, foláirimh, tá sé cosúil le carachtar ó Tolkien nó Wagner: an nibelungen cliste, an déantóir taisce. Is maith leis meaisíní, tine agus miotail lómhara. Is maith leis adhmad, práis agus cloch. Cheannaigh sé meascthóir stroighne agus bhí sé báite leis ar feadh dhá bhliain nach raibh sé in ann stopadh. Dúirt sé gurbh é an rud a mheall é chun páirt a ghlacadh i dtionscadal ná poitéinseal draíochta, a bhí gan choinne. Tugann gleam an GEM an comhthéacs domhanda.
“Níor fhostaigh aon duine mé riamh chun ailtireacht thraidisiúnta a dhéanamh,” a dúirt sé. “Níl na billiúinéirí ag iarraidh na sean -rudaí céanna. Tá siad ag iarraidh níos fearr ná an uair dheireanach. Tá siad ag iarraidh rud éigin nach ndearna aon duine roimhe seo. Tá sé seo uathúil dá n -árasán agus d'fhéadfadh sé a bheith míshásta fiú. ” Uaireanta tarlóidh sé seo. Míorúilt; níos minice nach. Tá tithe tógtha ag Ellison do David Bowie, Woody Allen, Robin Williams, agus go leor eile nach féidir é a ainmniú dó. Chosain a thionscadal is saoire thart ar 5 mhilliún dollar SAM, ach d'fhéadfadh tionscadail eile a bheith ag dul go 50 milliún nó níos mó. “Más mian leo Downton Abbey, is féidir liom Mainistir Downton a thabhairt dóibh,” a dúirt sé. “Más mian leo folcadh Rómhánach a fháil, tógfaidh mé é. Tá roinnt áiteanna uafásacha déanta agam-ciallóidh mé, uafásach uafásach. Ach níl capaillíní agam sa chluiche. Más mian leo stiúideo 54, tógfar é. Ach is é an stiúideo is fearr a chonaic siad riamh, agus cuirfear roinnt stiúideo breise 56 leis. ”
Tá eastát réadach ard-deireadh Nua-Eabhrac ann i microcosm féin, ag brath ar mhatamaitic neamhlíneach aisteach. Tá sé saor ó ghnáth -shrianta, cosúil le túr snáthaide a ardaíodh chun freastal air. Fiú amháin sa chuid is doimhne den ghéarchéim airgeadais, i 2008, lean an Super Rich ag tógáil. Ceannaíonn siad eastát réadach ar phraghsanna ísle agus téann siad isteach i dtithíocht só ar cíos. Nó fág iad folamh, ag glacadh leis go dtiocfaidh an margadh ar ais. Nó iad a fháil ón tSín nó ón Araib Shádach, dofheicthe, ag smaoineamh go bhfuil an chathair fós ina áit shábháilte chun na milliúin a pháirceáil. Nó neamhaird a dhéanamh go hiomlán ar an ngeilleagar, ag smaoineamh nach ndéanfaidh sé dochar dóibh. Sna chéad chúpla mí den phaindéim, bhí go leor daoine ag caint faoi na Nua -Eabhrac saibhre ag teitheadh ón gcathair. Bhí an margadh ar fad ag titim, ach nuair a thit sé, thosaigh an margadh só -tithíochta ag dul ar ais: sa tseachtain dheireanach de Mheán Fómhair amháin, díoladh 21 teach ar a laghad i Manhattan ar feadh níos mó ná $ 4 milliún. “Tá gach rud a dhéanaimid míshásta,” a dúirt Ellison. “Ní chuirfidh aon duine luach ná athdhíol leis mar a dhéanaimid le árasáin. Ní theastaíonn éinne uaidh. Níl uathu ach é. "
Is dócha gurb é Nua -Eabhrac an áit is deacra ar domhan chun ailtireacht a thógáil. Tá an spás chun rud ar bith a thógáil róbheag, tá an t -airgead chun é a thógáil i bhfad ró -mhór, chomh maith leis an mbrú, díreach cosúil le geyser, túir ghloine, skyscrapers ghotach, temples Éigipteach agus urláir Bauhaus a eitilt isteach san aer. Má tá rud ar bith ann, tá a gcuid taobh istigh níos mó fós mar chriostail shnáithe níos mó nuair a chasann an brú isteach. Tóg an t -ardaitheoir príobháideach go dtí áit chónaithe Ascaill na Páirce, is féidir an doras a oscailt do sheomra suí tíre na Fraince nó don Lóiste Fiach Sasanach, an lochta íostach nó an Leabharlann Byzantine. Tá an tsíleáil lán de naoimh agus de mhairtírigh. Ní féidir le haon loighic a bheith mar thoradh ar spás amháin go spás eile. Níl aon dlí criosaithe ná traidisiún ailtireachta ann a nascann an Pálás 12 a chlog leis an scrín 24 a chlog. Tá a máistrí díreach cosúil leo.
“Ní féidir liom post a fháil i bhformhór na gcathracha sna Stáit Aontaithe,” a dúirt Ellison liom. “Níl an post seo ann. Tá sé chomh pearsanta. " Tá na árasán cothrom céanna agus foirgnimh ard-ardú ag Nua-Eabhrac, ach is féidir iad seo a chur i bhfoirgnimh shuntasacha nó iad a dhiúscairt i gceapacha atá múnlaithe go héadrom, ar fhondúireachtaí bosca gainimh. Croitheadh nó perching ar stilts ceathrú míle ar airde. Tar éis ceithre chéad bliain de thógáil agus ag razing ar an talamh, is chuilt dÚsachtach struchtúir agus stíle é beagnach gach bloc, agus tá fadhbanna ag gach ré. Tá an teach coilíneach an -álainn, ach an -leochaileach. Níl a n -adhmad triomaithe áith, mar sin beidh aon phlátaí bunaidh ag dlúthú, ag lobhadh nó ag crack. Tá sliogáin na 1,800 teach baile an -mhaith, ach níl aon rud eile ann. Ní fhéadfaidh a gcuid ballaí ach bríce amháin a bheith tiubh, agus nite an moirtéal ar shiúl ag an bháisteach. Bhí na foirgnimh roimh an gcogadh beagnach bulletproof, ach bhí a gcuid séaraigh iarainn theilgthe lán de chreimeadh, agus bhí na píopaí práis leochaileach agus scáinte. “Má thógann tú teach i Kansas, ní gá duit aire a thabhairt faoi seo,” a dúirt Ellison.
Is féidir gurb iad foirgnimh lár na céad is iontaofa, ach aird a thabhairt orthu siúd a tógadh i ndiaidh 1970. Bhí an tógáil saor in aisce sna 80í. Is iondúil go ndéanann Mafia bainistiú ar an bhfoireann agus ar na hionaid oibre. “Más mian leat do chigireacht oibre a rith, cuirfidh duine glaoch ar fhón poiblí agus beidh tú ag siúl síos le clúdach $ 250,” arsa Ellison ar ais. D'fhéadfadh an foirgneamh nua a bheith chomh dona céanna. Sa árasán só i bPáirc Gramercy atá faoi úinéireacht Karl Lagerfeld, tá na ballaí seachtracha ag sceitheadh go mór, agus tá roinnt urlár ag sracadh mar sceallóga prátaí. Ach de réir taithí Ellison, is é Trump Tower an ceann is measa. San árasán a rinne sé athchóiriú, bhí na fuinneoga ag dul thart, ní raibh aon stiallacha aimsire ann, agus ba chosúil go raibh an ciorcad in éineacht le cordaí síneadh. Dúirt sé liom go bhfuil an t -urlár ró -mhíchothrom, gur féidir leat píosa marmair a scaoileadh agus féachaint air.
Is éard atá i gceist le heasnaimh agus laigí gach ré a fhoghlaim ná obair an tsaoil. Níl aon dochtúireacht i bhfoirgnimh ardleibhéil. Níl ribíní gorma ag siúinéirí. Is é seo an áit is gaire sna Stáit Aontaithe go dtí an Guild Meánaoiseach, agus tá an printíseacht fada agus ócáideach. Measann Ellison go dtógfaidh sé 15 bliana chun bheith ina siúinéir maith, agus tógfaidh an tionscadal a bhfuil sé ag obair air 15 bliana eile. “Ní maith le formhór na ndaoine é. Tá sé ró -aisteach agus ró -dheacair, ”a dúirt sé. I Nua -Eabhrac, is scil fhíorúil é fiú scartáil. I bhformhór na gcathracha, is féidir le hoibrithe barraí agus sledgehammers a úsáid chun an raic a chaitheamh isteach sa bhruscar. Ach i bhfoirgneamh atá lán d'úinéirí saibhre, géarchúiseacha, ní mór don fhoireann oibríochtaí máinliachta a dhéanamh. D'fhéadfadh aon salachar nó torann Halla na Cathrach a ghlaoch, agus d’fhéadfadh píopa briste é a mhilleadh. Dá bhrí sin, ní mór na ballaí a dhíchóimeáil go cúramach, agus ní mór na blúirí a chur i gcoimeádáin rollta nó i ndrumaí 55-galún, spraeáilte chun an deannach a réiteach, agus séalaithe le plaisteach. Ní féidir ach le trian de na US $ 1 milliún a bheith ag scartáil árasán.
Cloíonn go leor comharchumainn agus árasáin só leis na “rialacha samhraidh.” Ní cheadaíonn siad ach an tógáil idir Lá Cuimhneacháin agus Lá an Lucht Oibre, nuair a bhíonn an t -úinéir ag scíth i Tuscany nó Hampton. Chuir sé seo leis na dúshláin loighistice ollmhóra atá ann cheana féin. Níl aon cabhsa, cúlchlós ná spás oscailte ann chun ábhair a chur. Tá na sidewalks caol, tá na staighrí dim agus caol, agus tá an t -ardaitheoir plódaithe le triúr. Tá sé cosúil le long a thógáil i mbuidéal. Nuair a tháinig an trucail le carn drywall, chuaigh sé i bhfostú taobh thiar de trucail a bhí ag gluaiseacht. Go gairid, bhí subha tráchta, adharca ag canadh, agus tá ticéid á n -eisiúint ag na póilíní. Ansin chomhdaigh an comharsa gearán agus dúnadh an láithreán gréasáin. Fiú má tá an cead in ord, is é atá sa chód tógála ná saotharlanna atá ag gluaiseacht. Phléasc dhá fhoirgneamh in Oirthear Harlem, rud a spreag cigireachtaí gáis níos déine. Thit an balla coinneála in Ollscoil Columbia agus mharaigh sé mac léinn, rud a spreag caighdeán balla seachtrach nua. Thit buachaill beag ón urlár is caoga. As seo amach, ní féidir fuinneoga na n -árasán go léir le leanaí a oscailt níos mó ná ceithre orlach go leith. “Tá sean -rá ann go bhfuil cóid tógála scríofa i bhfuil,” a dúirt Ellison liom. “Tá sé scríofa freisin i litreacha annoying.” Cúpla bliain ó shin, bhí an iomarca páirtithe ag Cindy Crawford agus rugadh conradh nua torainn.
I rith an ama, de réir mar a nascann oibrithe constaicí aníos na cathrach, agus de réir mar a thagann deireadh leis an samhradh, tá na húinéirí ag déanamh athbhreithnithe ar a bpleananna chun castacht a chur leis. Anuraidh, chríochnaigh Ellison Tionscadal Athchóirithe Penthouse Street trí bliana, 42 milliún dollar na Stát Aontaithe. Tá sé urlár agus 20,000 troigh cearnach san árasán seo. Sula raibh sé in ann é a chríochnú, b'éigean dó níos mó ná 50 troscán saincheaptha agus trealamh meicniúil a dhearadh agus a thógáil le haghaidh teilifíse in-aisghabhála os cionn teallach lasmuigh go doras a chruthaíonn leanbh cosúil le Origami. Féadfaidh cuideachta tráchtála blianta a thógáil chun gach táirge a fhorbairt agus a thástáil. Tá cúpla seachtain ag Ellison. “Níl am againn fréamhshamhlacha a dhéanamh,” a dúirt sé. “Is mian leis na daoine seo dul isteach san áit seo. Mar sin bhí seans agam. Thóg muid an fhréamhshamhail, agus ansin bhí cónaí orthu ann. ”
Shuigh Ellison agus a chomhpháirtí Adam Marelli ag tábla sraithadhmaid ardaithe sa teach baile, ag déanamh athbhreithnithe ar sceideal an lae. Is iondúil go n -oibríonn Ellison mar chonraitheoir neamhspleách agus go bhfostaítear é chun codanna sonracha de thionscadal a thógáil. Ach chuaigh sé féin agus Magneti Marelli le chéile le déanaí chun an tionscadal athchóirithe ar fad a bhainistiú. Tá Ellison freagrach as struchtúr agus bailchríocha an fhoirgnimh - ballaí, staighre, caibinéid, tíleanna agus adhmadóireacht - cé go bhfuil Marelli freagrach as maoirseacht a dhéanamh ar a chuid oibríochtaí inmheánacha: pluiméireacht, leictreachas, sprinklers agus aeráil. Fuair Marelli, 40, oiliúint mar ealaíontóir den scoth in Ollscoil Nua -Eabhrac. Chaith sé a chuid ama le péinteáil, ailtireacht, grianghrafadóireacht agus surfáil i Lavalette, New Jersey. Agus a ghruaig chatach donn fhada agus a stíl uirbeach cromáin caol, is cosúil gurb é an comhpháirtí aisteach é de Ellison agus a fhoireann-an ELF i measc na Bulldogs. Ach bhí sé chomh díograiseach le ceardaíocht mar Ellison. Le linn a gcuid oibre, labhair siad go corrlach idir na gormchlónna agus na haghaidheanna, an Cód Napoleon agus an Stepwells de Rajasthan, agus ag plé freisin le temples Seapánacha agus le hailtireacht dhúchasach na Gréige. “Baineann sé le héilipsí agus le huimhreacha neamhréasúnacha,” a dúirt Ellison. “Is é seo teanga an cheoil agus na healaíne. Tá sé cosúil leis an saol: ní réitítear aon rud leis féin. ”
Ba é seo an chéad seachtain a d'fhill siad ar an láthair trí mhí ina dhiaidh sin. An uair dheireanach a chonaic mé go raibh Ellison go déanach i mí Feabhra, nuair a bhí sé ag troid leis an tsíleáil seomra folctha, agus bhí súil aige an obair seo a chríochnú roimh an samhradh. Ansin tháinig deireadh go tobann le gach rud. Nuair a thosaigh an paindéim, bhí 40,000 láithreán tógála gníomhach i Nua -Eabhrac - beagnach dhá oiread líon na mbialanna sa chathair. Ar dtús, d'fhan na suíomhanna seo ar oscailt mar bhunghnó. I roinnt tionscadal le cásanna deimhnithe, níl aon rogha ag an bhfoireann ach dul ag obair agus an t -ardaitheoir a thógáil ar an 20ú urlár nó níos mó. Go dtí deireadh mhí an Mhárta, tar éis d'oibrithe agóid a dhéanamh, gur dúnadh beagnach 90% de na hionaid oibre ar deireadh. Fiú amháin taobh istigh, is féidir leat an neamhláithreacht a bhraitheann, amhail is nach bhfuil aon torann tráchta ann go tobann. Is é an fhuaim foirgneamh a thagann ón talamh ná ton na cathrach - a croílár. Bhí sé tost báis anois.
Chaith Ellison an t -earrach ina aonar ina stiúideo i Newburgh, ach uair an chloig ó Abhainn Hudson. Déanann sé codanna don teach baile agus tugann sé aird ghéar ar a fhochonraitheoirí. Tá sé i gceist ag 33 cuideachta san iomlán páirt a ghlacadh sa tionscadal, ó dhíonóirí agus ó bhríceoirí go gabha agus monaróirí coincréite. Níl a fhios aige cé mhéad duine a fhillfidh ar an gcoraintín. Is minic a bhíonn an obair athchóirithe taobh thiar den gheilleagar faoi dhá bhliain. Faigheann an t -úinéir bónas Nollag, ailtire agus conraitheoir a fhostaíonn, agus ansin fanann sé ar na líníochtaí a bheith críochnaithe, eisítear ceadanna, agus éiríonn an fhoireann as trioblóid. Faoin am a thosaíonn an tógáil, is iondúil go mbíonn sé ró -mhall. Ach anois go bhfuil foirgnimh oifige ar fud Manhattan folamh, chuir Bord na gComharchumann cosc ar gach tógáil nua go ceann i bhfad. Dúirt Ellison: “Níl siad ag iarraidh go mbeadh grúpa oibrithe salach ag iompar Covid chun bogadh timpeall.”
Nuair a thosaigh an chathair ar an tógáil ar 8 Meitheamh, leag sí síos teorainneacha agus comhaontuithe dochta, le fíneáil cúig mhíle dollar. Ní mór d'oibrithe a dteocht choirp a thógáil agus ceistneoirí sláinte a fhreagairt, maisc a chaitheamh agus a n-achar-an stát a choinneáil ar shuíomhanna tógála chuig oibrí amháin in aghaidh an 250 troigh cearnach. Ní féidir le hionad 7,000 troigh cearnach mar seo ach suas le 28 duine a fhreastal. Inniu, tá seacht duine déag ann. Tá drogall fós ar roinnt comhaltaí foirne an limistéar coraintín a fhágáil. “Baineann siúinéirí, oibrithe miotail saincheaptha, agus siúinéirí veiníre go léir leis an gcampa seo,” a dúirt Ellison. “Tá siad i staid beagán níos fearr. Tá a ngnó féin acu agus d'oscail siad stiúideo i Connecticut. ” D'iarr sé orthu go díograiseach trádálaithe sinsearacha. Rinne Marelli gáire: “Is minic a dhéanann na daoine a bhfuil céim choláiste acu sa scoil ealaíne iad as fíocháin bhoga.” D'fhág daoine eile an baile cúpla seachtain ó shin. “D'fhill Iron Man ar Eacuadór,” a dúirt Ellison. “Dúirt sé go mbeidh sé ar ais i gceann coicíse, ach tá sé i Guayaquil agus tá sé ag tabhairt a bhean leis.”
Cosúil le go leor oibrithe sa chathair seo, bhí tithe Ellison agus Marelli lán le hinimircigh den chéad ghlúin: pluiméirí na Rúise, oibrithe urláir na hUngáire, leictreoirí na Guáin, agus carnáin cloiche na Banglaidéise. Is minic a thagann an náisiún agus an tionscal le chéile. Nuair a bhog Ellison go Nua -Eabhrac ar dtús sna 1970idí, ba chosúil gur Gaeilge iad na siúinéirí. Ansin d'fhill siad abhaile le linn rathúnas na dTíogair Cheilteach agus tháinig tonnta Seirbiaigh, Albánaigh, Guatemalans, Hondurans, Colombians agus Ecuadorians ina n -ionad. Is féidir leat coinbhleachtaí agus titim an domhain a rianú trí na daoine ar an scafall i Nua -Eabhrac. Tagann roinnt daoine anseo le céimeanna ardleibhéil nach n -úsáidtear dóibh. Tá daoine eile ag teitheadh ó scuad báis, cairtéil drugaí, nó ráigeanna galair roimhe seo: cholera, ebola, meiningíteas, fiabhras buí. “Má tá áit á lorg agat le hoibriú i ndroch -amanna, ní áit tuirlingthe é Nua -Eabhrac,” a dúirt Marelli. “Níl tú ar scafall bambú. Ní bheidh tú buailte ná meallta ag an tír choiriúil. Is féidir le duine Hispanach comhtháthú go díreach i bhfoireann Nepal. Más féidir leat rianta na saoirseachta a leanúint, is féidir leat oibriú an lá ar fad. ”
Is eisceacht uafásach é an t -earrach seo. Ach in aon séasúr, is gnó contúirteach é an tógáil. In ainneoin rialacháin OSHA agus cigireachtaí sábháilteachta, faigheann 1,000 oibrí sna Stáit Aontaithe bás fós ag an obair gach bliain - níos mó ná aon tionscal eile. Fuair siad bás de bharr suaití leictreacha agus gáis phléascacha, múch tocsaineach, agus píopaí gaile briste; Bhí siad greamaithe ag forklifts, meaisíní, agus curtha i smionagar; Thit siad ó dhíonta, i bíomaí, dréimirí, agus craenacha. Tharla an chuid is mó de thionóiscí Ellison agus iad ag marcaíocht ar rothar go dtí an láthair. . Chonaic sé é, agus chonaic sé trí arm a bheith gearrtha amach ag an suíomh oibre. Chuaigh fiú Marelli, a d'éiligh an bhainistíocht den chuid is mó, beagnach dall cúpla bliain ó shin. Nuair a lámhaigh trí bhlúire agus a chrochadh a shúil cheart, bhí sé ina sheasamh in aice le ball foirne a bhí ag gearradh roinnt tairní cruach le chonaic. Bhí sé ar an Aoine. Ar an Satharn, d'iarr sé ar an oftailmeolaí an smionagar a bhaint agus an meirge a bhaint. Ar an Luan, d'fhill sé ar an obair.
Tráthnóna amháin go déanach i mí Iúil, bhuail mé le Ellison agus Marelli ar shráid chrainn ar choirnéal Mhúsaem Ealaíne na Cathrach ar an Taobh Thoir Uachtarach. Táimid ag tabhairt cuairte ar an árasán inar oibrigh Ellison 17 mbliana ó shin. Tá deich seomra i dteach baile a tógadh i 1901, atá faoi úinéireacht an fhiontraí agus an léiritheoir Broadway, James Fantaci agus a bhean Anna. . Ach nuair a théann muid isteach sa taobh istigh, tosaíonn a línte athchóirithe ag maolú i stíl Art Nouveau, le ballaí agus adhmadóireacht lúbadh agus fillte timpeall orainn. Tá sé cosúil le siúl isteach i lile uisce. Tá doras an tseomra mór múnlaithe cosúil le duilleog chatach, agus cruthaítear staighre ubhchruthach imrothlach taobh thiar den doras. Chabhraigh Ellison leis an dá cheann a bhunú agus chinntigh sé gur mheaitseáil siad cuair a chéile. Tá an mantelpiece déanta as silíní soladacha agus tá sé bunaithe ar mhúnla atá dealbhaithe ag an ailtire Angela Dirks. Tá pasáiste gloine ag an mbialann le ráillí nicil-plátáilte snoite ag Ellison agus maisiúcháin bláth tiúilipe. Tá uasteorainn Pearwood boghtach ag fiú an cellar fíona. “Is é seo an ceann is gaire a bhí mé riamh go taibhseach,” a dúirt Ellison.
Céad bliain ó shin, bhí scileanna urghnácha ag teastáil chun teach den sórt sin a thógáil i bPáras. Inniu, tá sé i bhfad níos deacra. Ní hamháin go bhfuil na traidisiúin cheardaíochta sin beagnach imithe i léig, ach leis sin go leor de na mahagaine is áille de chuid na Spáinne, an Elm Carpathian, Marmar Thassos bán íon. Rinneadh an seomra féin a athmhúnlú. Is meaisíní casta iad na boscaí a bhí maisithe uair amháin. Níl sa phlástar ach ciseal tanaí de uige, a chuireann go leor gáis, leictreachais, snáithíní optúla agus cáblaí, brathadóirí deataigh, braiteoirí gluaisne, córais steirió agus ceamaraí slándála, ródairí Wi-Fi, córais rialaithe aeráide, claochladáin, agus soilse uathoibríocha, agus soilse uathoibríocha, ródairí Wi-Fi, córais rialaithe aeráide, agus soilse uathoibríocha . Agus tithíocht an sprinkler. Is é an toradh atá air sin go bhfuil teach chomh casta sin go bhféadfadh sé go mbeadh sé de cheangal ar fhostaithe lánaimseartha é a choinneáil. “Ní dóigh liom gur thóg mé teach riamh do chliant atá i dteideal cónaí ann,” a dúirt Ellison liom.
Tá tógáil tithíochta anois mar réimse neamhord éigeantach obsessive. D'fhéadfadh go mbeadh níos mó roghanna ag teastáil ó árasán mar seo ná mar a bhíonn ag tointeáil spáis - ó chruth agus patina gach hinge agus a láimhseáil go dtí suíomh gach aláraim fuinneoige. Bíonn tuirse cinnteoireachta ag roinnt custaiméirí. Ní féidir leo ligean dóibh féin cinneadh a dhéanamh ar bhraiteoir cianda eile. Éilíonn daoine eile gach rud a oiriúnú. Ar feadh i bhfad, tá na leaca eibhir is féidir a fheiceáil i ngach áit ar chuntair chistine scaipthe chuig caibinéid agus fearais cosúil le múnlaí geolaíochta. D'fhonn meáchan na carraige a iompar agus cosc a chur ar an doras a bheith torn, b'éigean do Ellison na crua -earraí go léir a athdhearadh. In árasán ar an 20ú Sráid, bhí an doras tosaigh ró -throm, agus an t -aon hinge a d'fhéadfadh tacú leis an gcill a choinneáil.
De réir mar a shiúil muid tríd an árasán, choinnigh Ellison ag oscailt na n -urranna i bhfolach - painéil rochtana, boscaí breaker ciorcaid, tarraiceán rúnda agus caibinéid leighis - gach ceann acu suiteáilte go cliste i bplástar nó i adhmadóireacht. Dúirt sé gurb é ceann de na codanna is deacra den phost ná spás a aimsiú. Cá bhfuil rud chomh casta sin ann? Tá na tithe fo -uirbeacha lán de fholús áisiúil. Mura n -oireann an láimhseálaí aeir don tsíleáil, cuir isteach san áiléar nó san íoslach é. Ach ní bhíonn árasáin Nua -Eabhrac chomh maith. “Attic? Cad é an ifreann an t -áiléar? " Dúirt Marelli. “Tá na daoine sa chathair seo ag troid ar feadh níos mó ná leath orlach.” Leagtar na céadta míle de shreanga agus de phíopaí idir an plástair agus na stodaí ar na ballaí seo, atá fite fuaite mar bhoird chiorcaid. Níl na lamháltais ró -éagsúil ó na lamháltais sa tionscal luamh.
“Tá sé cosúil le fadhb ollmhór a réiteach,” a dúirt Angela Dex. “Just a dhéanamh amach conas gach córas píobaireachta a dhearadh gan an tsíleáil a dhíspreagadh nó céasadh dÚsachtach a bhaint amach.” Tá Dirks, 52, tar éis oiliúint a fháil in Ollscoil Columbia agus in Ollscoil Princeton agus speisialtóireacht i ndearadh intí cónaithe. Dúirt sí nach bhfuil ach ceithre thionscadal den mhéid seo aici ina gairm bheatha 25 bliain mar ailtire a fhéadann aird den sórt sin a thabhairt ar mhionsonraí. Uair amháin, rinne cliant í a rianú go long cúrsála amach ó chósta Alasca. Dúirt sí go raibh an barra tuáille sa seomra folctha á shuiteáil an lá sin. An féidir le Dirks na suíomhanna seo a cheadú?
Ní féidir le formhór na n -úinéirí fanacht le fanacht leis an ailtire gach kink a chur ar fáil sa chóras píobaireachta. Tá dhá mhorgáiste acu le dul ar aghaidh go dtí go mbeidh an t -athchóiriú críochnaithe. Sa lá atá inniu ann, is annamh a bhíonn an costas in aghaidh an chos chearnaigh de thionscadail Ellison níos lú ná $ 1,500, agus uaireanta fiú dhá oiread níos airde. Tosaíonn an chistin nua ag 150,000; Is féidir leis an bpríomhsheomra folctha níos mó a rith. Dá fhad a mhairfidh an tionscadal, bíonn an praghas ag ardú. “Ní fhaca mé plean riamh ar féidir é a thógáil ar an mbealach a moladh,” arsa Marelli liom. “Tá siad neamhiomlán, téann siad i gcoinne na fisice, nó tá líníochtaí ann nach míníonn conas a n -uaillmhianta a bhaint amach.” Ansin cuireadh tús le timthriall aithnidiúil. Shocraigh na húinéirí buiséad, ach sháraigh na riachtanais a gcumas. Gheall na hailtirí ró -ard agus thairg na conraitheoirí ró -íseal, mar bhí a fhios acu go raibh na pleananna beagán coincheapúil. Cuireadh tús leis an tógáil, agus líon mór orduithe athraithe ina dhiaidh sin. Plean a thóg bliain agus a chosain míle dollar in aghaidh an troigh chearnaigh de fhad an bhalúin agus dhá oiread an phraghais, chuir gach duine an milleán ar gach duine eile. Mura dtiteann sé ach an tríú cuid, glaonn siad go n -éireoidh leis.
“Níl ann ach córas dÚsachtach,” arsa Ellison liom. “Tá an cluiche iomlán curtha ar bun ionas go mbeidh cúiseanna gach duine salach ar a chéile. Is nós é seo agus droch -nós. ” Don chuid is mó dá ghairm bheatha, ní dhearna sé aon mhórchinntí. Níl ann ach gunna fruilithe agus oibríonn sé ar ráta in aghaidh na huaire. Ach tá roinnt tionscadal ró -chasta le haghaidh obair de réir a chéile. Tá siad níos cosúla le hinnill ghluaisteáin ná le tithe: ní mór iad a dhearadh trí chiseal ón taobh istigh go dtí an taobh amuigh, agus tá gach comhpháirt suite go beacht ar an gcéad cheann eile. Nuair a leagtar an ciseal deireanach de mhoirtéal, caithfidh na píopaí agus na sreanga faoi a bheith go hiomlán cothrom agus ingearach go dtí laistigh de 16 orlach os cionn 10 troigh. Mar sin féin, tá lamháltais dhifriúla ag gach tionscal: is é sprioc an oibrí cruach a bheith cruinn go leath orlach, is é cruinneas an siúinéara orlach an ceathrú cuid orlach. Séú déag. Is é post Ellison iad a choinneáil go léir ar an leathanach céanna.
Is cuimhin le Dirks gur shiúil sé isteach ann lá amháin tar éis dó glacadh leis an tionscadal a chomhordú. Leagadh an t -árasán go hiomlán, agus chaith sé seachtain sa spás a bhí ag dul i léig amháin. Thóg sé tomhais, leag sé amach an lárlíne, agus rinne sé gach daingneán, soicéad agus painéal a shamhlú. Tá na céadta líníochtaí tarraingthe aige de láimh ar ghrafpháipéar, rinne sé na pointí fadhbanna a leithlisiú agus mhínigh sé conas iad a shocrú. Tá trasghearrthacha bídeacha ag na frámaí agus na ráillí dorais agus na ráillí, an struchtúr cruach thart ar an staighre, na gaothairí atá i bhfolach taobh thiar de mhúnlú na coróin, agus na cuirtíní leictreacha atá suite i bpócaí fuinneoige, bailíodh iad go léir i gceanglóir fáinne dubh ollmhór. “Sin an fáth a dteastaíonn ó gach duine Mark nó clón marc,” arsa Dex liom. “Deir an doiciméad seo,“ Ní hamháin go bhfuil a fhios agam cad atá ag tarlú anseo, ach freisin cad atá ag tarlú i ngach spás agus gach disciplín. ”
Tá éifeachtaí na bpleananna seo go léir níos suntasaí ná mar a fheictear iad. Mar shampla, sa chistin agus sa seomra folctha, tá na ballaí agus na hurláir neamhshuimiúil, ach ar bhealach foirfe. Ach amháin tar éis duit iad a bheith ag stánadh orthu ar feadh tamaill an bhfuair tú amach an chúis: tá gach tíl i ngach sraith críochnaithe; Níl aon joints clumsy ná teorainneacha teasctha ann. Bhreithnigh Ellison na toisí deiridh beachta seo agus an seomra á thógáil acu. Ní gá aon tíl a ghearradh. “Nuair a tháinig mé isteach, cuimhin liom Mark ina shuí ansin,” a dúirt Dex. “D'iarr mé air cad a bhí á dhéanamh aige, agus d'fhéach sé orm agus dúirt sé, 'Sílim go bhfuil mé déanta.' Níl ann ach bhlaosc folamh, ach tá sé ar fad in aigne Mark. ”
Tá teach Ellison féin suite os comhair gléasra ceimiceach tréigthe i lár Newburgh. Tógadh é i 1849 mar scoil buachaillí. Is gnáthbhosca bríce é, atá os comhair taobh an bhóthair, le póirse adhmaid a bhfuil dúilín air chun tosaigh. Thíos an staighre tá stiúideo Ellison, áit a raibh na buachaillí in ann staidéar a dhéanamh ar mhiotalóireacht agus ar siúinéireacht. An staighre thuas tá a árasán, spás ard, cosúil le scioból líonta le giotáir, aimplitheoirí, orgáin Hammond agus trealamh bannaí eile. Ag crochadh ar an mballa tá an saothar ealaíne a thug a mháthair ar iasacht dó - radharc i bhfad i gcéin ar Abhainn Hudson agus roinnt péintéireachtaí uiscedhath de radhairc óna saol samurai, lena n -áirítear laoch ag díriú ar a namhaid. Thar na blianta, bhí scatters agus madraí fáin á n -áitiú ag an bhfoirgneamh. Rinneadh é a athchóiriú in 2016, go gairid sular bhog Ellison isteach, ach tá an chomharsanacht garbh fós. Le dhá bhliain anuas, tá ceithre dhúnmharú i dhá bhloc.
Tá áiteanna níos fearr ag Ellison: teach baile i Brooklyn; Villa Victeoiriach sé sheomra leapa a d'athraigh sé ar Oileán Staten; Teach feirme ar Abhainn Hudson. Ach thug an colscaradh é anseo, ar an taobh gorm-bhóna den abhainn, trasna an droichid lena iar-bhean chéile sa rabhchán ard-deireadh, bhí an chuma ar an athrú seo go raibh sé oiriúnach dó. Tá sé ag foghlaim Lindy Hop, ag imirt i mbanna Tonk onórach, agus ag idirghníomhú le healaíontóirí agus le tógálaithe atá ró -mhalartach nó bocht chun cónaí i Nua -Eabhrac. I mí Eanáir na bliana seo caite, chuaigh an sean -stáisiún dóiteáin cúpla bloc ó theach Ellison ar díol. Sé chéad míle, níor aimsíodh aon bhia, agus ansin thit an praghas go cúig chéad míle, agus ghreamaigh sé a chuid fiacla. Measann sé go bhféadfadh sé gur áit mhaith é seo le beagán athchóirithe a dhéanamh. “Is breá liom Newburgh,” a dúirt sé liom nuair a chuaigh mé ann chun cuairt a thabhairt air. “Tá weirdos i ngach áit. Níor tháinig sé go fóill-tá cruth air. "
Maidin amháin tar éis an bhricfeasta, stop muid ag siopa crua -earraí chun lanna a cheannach dá chonaic boird. Is maith le Ellison a chuid uirlisí a choinneáil simplí agus solúbtha. Tá stíl steampunk ag a stiúideo - beagnach mar an gcéanna le stiúideonna na 1840í - agus tá fuinneamh measctha den chineál céanna ag a shaol sóisialta. “Tar éis blianta fada, is féidir liom 17 teanga dhifriúla a labhairt,” a dúirt sé liom. “Is mise an muilneoir. Is mise an cara gloine. Is mise an fear cloiche. Is mise an t -innealtóir. Is é áilleacht an rud seo ná go dtosaíonn tú poll san ithir ar dtús, agus ansin snas an phráis dheiridh le sé pháipéar gainimh. Maidir liom féin, tá gach rud fionnuar. "
Mar bhuachaill a d'fhás aníos i Pittsburgh i lár na 1960idí, ghlac sé cúrsa tumoideachais i gcomhshó an chóid. Bhí sé i ré na Cathrach Cruach, agus bhí na monarchana plódaithe le Gréagaigh, Iodálaí, Albanaigh, Éireannaigh, Gearmánaigh, na hEorpa Oirthear, agus Blacks Southern, a bhog ó thuaidh le linn na himirce mór. Oibríonn siad le chéile i bhfoirnéisí oscailte agus soinneáin, agus ansin téann siad chuig a lochán féin oíche Dé hAoine. Ba bhaile salach, nocht é, agus bhí go leor éisc ar snámh sa bholg ar Abhainn Monongahela, agus shíl Ellison gurbh é seo an rud a rinne an t -iasc. “An boladh súiche, gaile, agus ola - is é sin boladh mo óige,” a dúirt sé liom. “Is féidir leat tiomáint go dtí an abhainn san oíche, áit nach bhfuil ach cúpla míle de mhuilte cruach ann nach stopann ag feidhmiú riamh. Bíonn siad ag luí agus ag caitheamh spréach agus caitheann siad isteach san aer. Tá na arrachtaigh ollmhóra seo ag cur gach duine ar leataobh, níl a fhios acu. ”
Tá a theach suite i lár an dá thaobh de na hardáin uirbeacha, ar an líne dhearg idir na pobail dhubha agus bhána, suas an cnoc agus síos an cnoc. Bhí a athair ina shocheolaí agus ina iar-sagart-nuair a bhí Reinhold Niebuhr ann, rinne sé staidéar ag United Theological Seminary. Chuaigh a mháthair go dtí an scoil leighis agus cuireadh oiliúint uirthi mar néareolaí péidiatraiceach agus ceathrar leanaí á dtógáil aici. Is é Mark an dara duine is óige. Ar maidin, chuaigh sé chuig scoil thurgnamhach a d'oscail Ollscoil Pittsburgh, áit a bhfuil seomraí ranga modúlach agus múinteoirí hippie. San iarnóin, bhí sé féin agus tagann na bpáistí ag marcaíocht ar rothair suíochán banana, ag stepping ar rothaí, ag léim amach ó thaobh an bhóthair, agus ag dul trí spásanna oscailte agus toir, cosúil le saithí de chuileoga stinging. Gach uair amháin ar feadh tamaill, dhéanfaí é a ghoid nó a chaitheamh isteach sa fhál. Mar sin féin, tá sé fós ar neamh.
Nuair a d'fhill muid ar a árasán ón siopa crua -earraí, sheinn sé amhrán dom a scríobh sé tar éis turas le déanaí chuig an sean -chomharsanacht. Is é seo an chéad uair a bhí sé ann i mbeagnach caoga bliain. Is rud primitive agus cliste é amhránaíocht Ellison, ach is féidir a chuid focal a bheith suaimhneach agus tairisceana. “Tógann sé ocht mbliana déag ar dhuine fás suas / cúpla bliain eile chun é a dhéanamh go maith,” sheinn sé. “Lig do chathair forbairt ar feadh céad bliain / í a scartáil in aon lá amháin / an uair dheireanach a d'fhág mé Pittsburgh / Thóg siad cathair ina raibh an chathair sin / daoine eile a d'fhéadfadh a mbealach a fháil ar ais / ach ní mise.”
Nuair a bhí sé deich mbliana d'aois, bhí a mháthair ina chónaí in Albany, agus is é sin an chaoi a raibh Pittsburgh. Chaith Ellison na ceithre bliana amach romhainn sa scoil áitiúil, “go bunúsach chun an t -amadán a dhéanamh thar barr.” Ansin bhí pian eile aige i scoil ard Choláiste Phillips i Andover, Massachusetts. Go sóisialta, bhí sé ina fhoras oiliúna do dhaoine uaisle Mheiriceá: Bhí John F. Kennedy (Jr) ann ag an am. Go hintleachtúil, tá sé dian, ach tá sé folaithe freisin. Bhí Ellison i gcónaí ina smaointeoir praiticiúil. Is féidir leis cúpla uair an chloig a chaitheamh chun tionchar maighnéadas an Domhain ar phatrúin eitilte na n -éan a thabhairt chun solais, ach is annamh a théann foirmlí íon i dtrioblóid. “Ar ndóigh, ní bhaineann mé anseo,” a dúirt sé.
D'fhoghlaim sé conas labhairt le daoine saibhre-is scil úsáideach é seo. Agus, cé gur thóg sé am saor le linn mhiasniteoir Howard Johnson, Georgia Tree Planter, foireann Zú Arizona, agus Printíseach Boston, d'éirigh leis dul isteach ina bhliain shinsearach. Mar sin féin, níor bhain sé ach uair an chloig creidmheasa amach. In aon chás, nuair a ghlac Ollscoil Columbia leis, thit sé amach tar éis sé seachtaine, ag tabhairt faoi deara go raibh sé níos mó fós. Fuair sé árasán saor in Harlem, chuir sé comharthaí Mimograph ar fáil, chuir sé deiseanna ar fáil chun áiléir agus cáis leabhar a thógáil, agus fuair sé post páirtaimseartha chun an folúntas a líonadh. Nuair a tháinig a chuid comhghleacaithe chun bheith ina dlíodóirí, ina bhróicéirí, agus ina trádálaithe ciste fálaithe - a chliaint sa todhchaí - díluchtaigh sé an trucail, rinne sé staidéar ar Banjo, d'oibrigh sé i siopa bookinging, scópáil sé uachtar reoite, agus rinne sé máistreacht ar idirbheart go mall. Tá línte díreacha éasca, ach tá sé deacair cuair a dhéanamh.
Tá Ellison san obair seo ar feadh i bhfad, ionas go mbeidh a chuid scileanna sa dara háit. Is féidir leo a chumas a dhéanamh cuma aisteach agus fiú go meargánta. Lá amháin, chonaic mé sampla maith i Newburgh, nuair a bhí sé ag tógáil staighre do theach baile. Is é an staighre tionscadal íocónach Ellison. Is iad seo na struchtúir is casta i bhformhór na dtithe - ní mór dóibh seasamh go neamhspleách agus bogadh sa spás - is féidir le botúin bheaga carnadh tubaisteach a chruthú. Má tá gach céim ró -íseal ar feadh 30 soicind, ansin d'fhéadfadh an staighre a bheith 3 orlach níos ísle ná an t -ardán is airde. “Is léir go bhfuil na staighrí mícheart mícheart,” a dúirt Marelli.
Mar sin féin, tá an staighre deartha freisin chun aird daoine a tharraingt orthu féin. I dteach mór cosúil le scoradáin, tógadh teach samhraidh an lánúin Vanderbilt i mBaile Uí Fhiacháin i 1895, agus tá an staighre cosúil le cuirtín. Chomh luath agus a tháinig na haíonna, bhog a súile ón halla go dtí an máistreás a fheictear sa róba ar an ráille. Bhí na céimeanna íseal-sé orlach níos airde d'aon ghnó in ionad na ngnáth-orlach go leith seacht n-orlach go leith agus a ligfeadh di sleamhnú síos gan domhantarraingt dul isteach sa pháirtí.
Rinne an t -ailtire Santiago Calatrava tagairt uair amháin don staighre a thóg Ellison dó mar shárshaothar. Níor chomhlíon an ceann seo an caighdeán sin - bhí an t -uafás cinnte ón tús go gcaithfí é a athdhearadh. Éilíonn na líníochtaí go ndéanfaí gach céim de phíosa amháin cruach bréifneach, lúbtha chun céim a dhéanamh. Ach tá tiús na cruach níos lú ná an t-ochtú cuid de orlach, agus is poll é beagnach leath de. Ríomh Ellison dá mba rud é gur shiúil roinnt daoine an staighre ag an am céanna, go gcuirfeadh sé cosúil le lann chonaic. Chun cúrsaí a dhéanamh níos measa, cruthóidh an chruach briseadh struis agus imill ghránna feadh na fabhraí. “Go bunúsach éiríonn sé ina ghrá cáis dhaonna,” a dúirt sé. Is é sin an cás is fearr. Má chinneann an chéad úinéir eile pianó mór a bhogadh go dtí an t -urlár uachtarach, d'fhéadfadh an struchtúr iomlán titim.
Dúirt Ellison: “Íocann daoine go leor airgid liom chun é seo a thuiscint.” Ach níl an rogha eile chomh simplí sin. Tá an ceathrú cuid de orlach cruach láidir go leor, ach nuair a bhíonn sé ag lúbadh, tá deora fós ag an miotal. Mar sin chuaigh Ellison céim amháin eile. Bhris sé an chruach le séideadh go dtí go raibh sé ag glowed oráiste dorcha, ansin lig dó fuarú go mall. Athraíonn an teicníc seo, ar a dtugtar anáil, na hadaimh agus scaoileann sé a gcuid bannaí, rud a fhágann go bhfuil an mhiotal níos insínte. Nuair a chrom sé an chruach arís, ní raibh aon chuimilt ann.
Ardaíonn déine cineálacha éagsúla ceisteanna. Is iad seo na boird adhmaid taobh le taobh leis na céimeanna. Sna líníochtaí, tá siad déanta as adhmad poibleog agus tá siad casta mar ribíní gan uaim ó urlár go hurlár. Ach conas an leac a ghearradh isteach i gcuar? Is féidir le ródairí agus daingneáin an post seo a chríochnú, ach tógann sé tamall fada. Is féidir leis an shaper rialaithe ríomhaire oibriú, ach cosnóidh ceann nua trí mhíle dollar. Shocraigh Ellison go mbainfí úsáid as tábla, ach bhí fadhb ann: níorbh fhéidir leis an tábla a chonaic cuair a ghearradh. Tá a lann rothlach cothrom deartha chun slice go díreach ar an mbord. Is féidir é a chlaochlú ar chlé nó ar dheis le haghaidh ciorruithe dronuilleacha, ach rud ar bith eile.
“Tá sé seo ar cheann de na daoine nach bhfuil ag iarraidh é seo a dhéanamh sa bhaile, páistí! ' rud, ”a dúirt sé. Sheas sé leis an mbord chonaic agus léirigh sé a chomharsa agus a iarphrintíseach Caine Budelman conas é seo a bhaint amach. Tá Budman 41 bliain d'aois: oibrí miotail gairmiúil Briotanach, fear fionn i mbonn, béasa scaoilte, iompraíocht spórtúil. Tar éis dó poll a dhó ina chos le liathróid alúmanaim leáite, d'fhág sé post réitigh i Rock Tavern in aice láimhe agus dhearaigh sé adhmadóireacht le haghaidh scileanna níos sábháilte. Ní raibh Ellison chomh cinnte. Bhí seisear méara briste ag a athair féin ag sábh-shlabhraí trí huaire faoi dhó. “Déileálfaidh a lán daoine leis an gcéad uair mar cheacht,” a dúirt sé.
Mhínigh Ellison gurb é an cleas chun cuair a ghearradh le chonaic boird ná an chonaic mícheart a úsáid. Rug sé ar phlanc poibleog ó charn ar an mbinse. Níor chuir sé é os comhair na bhfiacla chonaic mar an chuid is mó de na siúinéirí, ach chuir sé in aice leis na fiacla chonaic é. Ansin, ag féachaint ar an Budelman mearbhall, lig sé don chasadh ciorclach casadh, ansin bhrúigh sé an bord ar leataobh go socair. Tar éis cúpla soicind, snoíodh cruth leath-ghealach réidh ar an mbord.
Bhí Ellison anois i ngéibheann, ag brú an phlanc tríd an chonaic arís agus arís eile, ghlas a shúile i bhfócas agus ag bogadh ar aghaidh, rothlaigh an lann cúpla orlach óna lámh. Ag an obair, dúirt sé i gcónaí le Budelman scéalta, scéalta agus mínithe. Dúirt sé liom gurb é an siúinéireacht is fearr le Ellison an chaoi a rialaíonn sé faisnéis an chomhlachta. Mar pháiste ag breathnú ar na Pirates ag Trí Aibhneacha Staidiam, chuir sé iontas ar an gcaoi a raibh a fhios ag Roberto Clemente cá háit a raibh an liathróid ag eitilt. Dealraíonn sé go bhfuil sé ag ríomh an stua beacht agus luasghéarú an nóiméad a fhágann sé an t -ialtóg. Ní anailís shonrach í an oiread sin mar gur cuimhne matáin í. “Níl a fhios ag do chorp ach conas é a dhéanamh,” a dúirt sé. “Tuigeann sé meáchan, luamháin, agus spás ar bhealach a chaithfidh do inchinn a dhéanamh amach go deo.” Tá sé seo mar an gcéanna le insint do Ellison cá háit a gcuirfear an siséal nó an gcaithfear milliméadar eile adhmaid a ghearradh. “Tá a fhios agam go bhfuil an siúinéir seo darb ainm Steve Allen,” a dúirt sé. “Lá amháin, chas sé chugam agus dúirt sé, 'Ní thuigim. Nuair a dhéanaim an obair seo, caithfidh mé díriú agus tá tú ag caint le nonsense an lá ar fad. Is é an rún, ní dóigh liom go bhfuil. Tháinig mé ar bhealach éigin, agus ansin táim ag smaoineamh air. Ní bhacann mé le m’inchinn níos mó. "
D'admhaigh sé gur bealach dúr é seo chun staighre a thógáil, agus bheartaigh sé gan é a dhéanamh arís. “Níl mé ag iarraidh go dtabharfar an Guy staighre bréifneach orm.” Mar sin féin, má dhéantar go maith é, beidh eilimintí draíochta aige a thaitníonn leis. Déanfar na déine agus na céimeanna a phéinteáil bán gan aon seams ná scriúnna infheicthe. Is iad na hairm a bheidh ar na hairm a bheidh oiled darach. Nuair a théann an ghrian thar an spéirléas os cionn an staighre, scaoilfidh sé snáthaidí solais trí na poill sna céimeanna. Is cosúil go ndéantar an staighre a dhí -ábharthacht sa spás. “Ní hé seo an teach ba chóir duit a dhoirteadh go géar,” a dúirt Ellison. “Tá gach duine ag gealltóireacht an mbeidh madra an úinéara ag dul ar aghaidh. Toisc go bhfuil madraí níos cliste ná daoine. ”
Más féidir le Ellison tionscadal eile a dhéanamh sula dtéann sé ar scor, d’fhéadfadh sé gurb é an teach penthouse ar thugamar cuairt air i mí Dheireadh Fómhair. Tá sé ar cheann de na spásanna móra neamhéilithe is deireanaí i Nua -Eabhrac, agus ceann de na cinn is luaithe: barr foirgneamh Woolworth. Nuair a d'oscail sé i 1913, ba é Woolworth an skyscraper is airde ar domhan. B’fhéidir gurb é an ceann is áille fós é. Tá sé deartha ag an ailtire Cass Gilbert, agus tá sé clúdaithe le terracotta bán gloinithe, maisithe le áirsí neo-Ghothic agus maisiúcháin fuinneoige, agus seasann sé beagnach 800 troigh os cionn Manhattan níos ísle. Tá an spás ar thugamar cuairt air sa chéad chúig urlár, ón ardán os cionn an chúlaithe deiridh den fhoirgneamh go dtí an réadlann ar an spuaic. Glaonn Airíonna Ailceimic an fhorbróra air.
Chuala Ellison faoi den chéad uair anuraidh ó David Horsen. Is ailtire é David Horsen a chomhoibríonn sé go minic leis. Tar éis gur theip ar dhearadh eile Thierry Despont ceannaitheoirí a mhealladh, fostaíodh Hotson chun roinnt pleananna agus samhlacha 3D a fhorbairt do Pinnacle. Maidir le Hotson, is léir an fhadhb. Bhí Despont ag súil le teach baile sa spéir uair amháin, le hurláir parquet, candeliers agus leabharlanna paneled adhmaid. Tá na seomraí go hálainn ach is féidir leo a bheith i bhfoirgneamh ar bith, ní barr an skyscraper dochreidte seo, céad-chos ar airde. Mar sin shéid Hotson iad. Ina phictiúir, téann gach urlár go dtí an chéad urlár eile, ag dul suas trí shraith staighre níos iontach. “Ba chóir go gcuirfeadh sé faoi deara go n -éireoidh sé le gach uair,” arsa Hotson liom. “Nuair a théann tú ar ais go Broadway, ní thuigfidh tú fiú an méid a chonaic tú díreach.”
Tá an Hotson 61 bliain d'aois chomh tanaí agus uilleach leis na spásanna a dhear sé, agus is minic a chaitheann sé na héadaí monacrómacha céanna: gruaig bhán, léine liath, pants liath, agus bróga dubha. Nuair a d'imir sé ag Pinnacle le Ellison agus mise, bhí an chuma air go raibh sé fós ina fhéidearthachtaí - cosúil le seoltóir ceoil seomra a bhuaigh bata an Fhiolarmónach Nua -Eabhrac. Thug ardaitheoir sinn go halla príobháideach ar urlár na caoga bliain, agus ansin bhí an seomra mór mar thoradh ar staighre. I bhformhór na bhfoirgneamh nua -aimseartha, leathnóidh an chuid lárnach den ardaitheoirí agus den staighre an barr agus áitíonn siad an chuid is mó de na hurláir. Ach tá an seomra seo oscailte go hiomlán. Is dhá scéal ard é an tsíleáil; Is féidir meas a bheith ar radhairc droimneach na cathrach ó na fuinneoga. Is féidir leat Palisades agus Throgs Droichead Muineál a fheiceáil ó thuaidh, Sandy Hook ó dheas agus cósta na Gailíl, New Jersey. Níl ann ach spás bán bríomhar le roinnt bíomaí cruach ag trasnú é, ach tá sé fós iontach.
Ar an taobh thoir thíos, is féidir linn an díon tíl ghlas de thionscadal roimhe seo Hotson agus Ellison a fheiceáil. Tugtar Teach na Sky air, agus is teach penthouse ceithre scéal é ar fhoirgneamh ard-ardú Rómhánúil a tógadh le haghaidh foilsitheoir reiligiúnach i 1895. Sheas aingeal ollmhór i ngach cúinne. Faoi 2007, nuair a díoladh an spás seo ar $ 6.5 milliún - taifead sa cheantar airgeadais ag an am - bhí sé folamh le blianta fada. Níl beagnach aon phluiméireacht ná leictreachas ann, níl ach an chuid eile de na radhairc a scannánú le haghaidh “Inside Man” Spike Lee agus “Synecdoche in New York” Charlie Kaufman. Is é an t-árasán atá deartha ag Hotson ná playpen do dhaoine fásta agus dealbhóireacht uasal uasal-a théamh foirfe do Pinnacle. In 2015, mheas an dearadh intí gurbh é an t -árasán is fearr de na deich mbliana é.
Ní carn de bhoscaí é an Teach Sky. Tá sé lán de spás deighilte agus athraonta, amhail is dá mbeadh tú ag siúl i ndiamant. “David, ag canadh báis dhronuilleogach ina bhealach Yale,” a dúirt Ellison liom. Mar sin féin, ní bhraitheann an t -árasán chomh bríomhar agus atá sé, ach tá sé lán de scéalta grinn agus iontas. Tugann an t -urlár bán bealach chuig na painéil ghloine anseo agus ansiúd, ag ligean duit an t -aer a bhlaiseadh san aer. Is cuaille dreapadóireachta le criosanna sábháilteachta é an bhíoma cruach a thacaíonn le huasteorainn an tseomra suí, agus is féidir le haíonna teacht trí rópaí. Tá tolláin i bhfolach taobh thiar de bhallaí an mháistir -sheomra leapa agus an tseomra folctha, mar sin is féidir le cat an úinéara crawl timpeall agus a cheann a ghreamú as an oscailt bheag. Tá gach ceann de na ceithre urlár ceangailte le sleamhnán tubular ollmhór déanta as cruach dhosmálta na Gearmáine snasta. Ag an mbarr, cuirtear blaincéad Cashmere ar fáil chun marcaíocht tapa, cuimilte a chinntiú.
Am Post: SEP-09-2021